Keha mälu

Kerisin vihist lõnga keraks.
Viht ümber jalgade ja kera nimetissõrmega edasi kruttides iga keeru järel.
Vajalik kogus lõnga keras, kaksasin lõnga katki ja kinnitasin otsa ümber vihi.
Ja siis jäin imestusega oma käsi vaatama, mis loomuliku enesekindlusega vihi randmete ümber keerdu ja sõlme keerasid. Kiiresti ja osavalt. Täpselt nii, nagu peab.
Viimati tegin seda liigutust pea paarkümmend aastat tagasi.
Keha mäletas.
Nagu ta mäletab veel mustmiljonit pisiliigutust.
Kuidas taignale enne kerkimajätmist käeservaga rist suruda.
Kuidas märke lugeda valgusest ja asjadest.
Millal on õige aeg näkkav õng koos saagiga veest välja lennutada.
Kuidas saiakuuli enne konksu otsa surumist suus niisutada.
Kuidas mahlajooksuaegu oksalt noapeaga koort lahti peksta.
Kuidas...
See kõik on alles, kusagil.
See annab omamoodi kindlustunde.
Ja nii on hea.